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LYDIE SALVAYRE : AUTOPORTRAIT A ’ENCRE NOIRE

chez Marie Christine Danoy le 13 Janvier 2026

Une lecture en deux temps successifs :

D'abord :  Un dialogue entre l'auteur et son
amie et confidente Laura sur les mérites
respectifs de la littérature classique et de la
lecture dite populaire (romance). Un exercice
jugé assez conventionnel et dont le ton quel
que peu méprisant de la part de I'auteur
interroge . Un exercice qui dure quand
méme jusqu’a la moitié du livre.

Un style débridé, original néanmoins avec des
mots rares, des répétitions, des énumérations .

Ensuite un deuxiéme temps ol I'on comprend le poids de I'histoire, le franquisme en
Espagne et la fuite de cette famille espagnole vers la France, réfugiée dans une petite
ville pres de Toulouse ou l'auteur nait.. Une période de vie dans des conditions tres
difficiles déterminantes pour 'auteur qu’elle fera revivre dans quatre passages
particulierement attachants.

Le malheur de I’enfance :

Une enfance marquée par la pauvreté, le décalage par rapport a son
environnement avec des parents parlant le Fragnol une langue rugueuse et des
manieres qui lui font honte. La conséquence , le repli sur soi, la solitude, le désir d’écrire
qui s'impose a elle. J'écris parce que je ne sais pas parler.

La gloire de ma mére

Elle raconte la trajectoire en zigzag de sa mére, née dans un petit village de
Catalogne de parents pauvres vivant de la culture des oliviers. Avec son frére a



Barcelone elle découvre la liberté au contact des milices libertaires qui révent d’en
découdre avec les franquistes. Le 20 janvier 1939 c’est la victoire franquiste et la fuite
vers la France par le col de Perthus et le camp de concentration d’Argeles sur Mer ou
elle fait la connaissance de celui qui deviendra son mari, militant communiste.

Une admiration sans borne pour une mére qui manifeste une égalité d’humeur
remarquable et supporte sans se plaindre le comportement odieux de son mari . « Ne
jamais dire oui a la tristesse mécontente ni a la rancune amére, encore moins a la mort .
Rester droite, digne bien se comporter avec les autres. Ma mére vous I'avez compris
c'est la bonté méme.

Son pére « le grand méchant »

Tyrannique , colérique , brutal , contre tout : le capitalisme , les curés, la
terre entiére sauf I'Union soviétique , sa propre famille , sa femme qu'il peut offenser sans
risque, ses filles qu'il terrorise, contre lui méme enfin et contre sa vie bousillée et 'auteur le
comprendra plus tard . Une invitation au festival de flamenco et I'émotion ressentie liée a la
beauté de la musique avait réveillé sa mémoire d’enfance et I'obligeait a reconsidérer sa
légende familiale : si ces coléres qui m’'avaient tant effrayée n’étaient chez lui qu’une fagon de
survivre , de contrer ses malheurs, de manifester sa révolte secréte contre le sort qui lui était
fait et qui le brisait . Il avait tout perdu en arrivant en France son pays, sa famille au sens
large, le flamenco, son village.

Le cancer

Atteinte d’un cancer , elle prendra conscience de plusieurs choses, la fin de l'insouciance la
solitude devant la mort et I'importance décisive de ceux qui vous soutiennent.

Elle publie et connait le succes . Elle va dans les cocktails littéraires parisiens mais se trouve
en port a faux n'ayant aucun talent de société. Sa description de l'univers littéraire parisien est
savoureuse . Elle décide d’aller habiter avec Bernard en province . Une relation qualifiée de
profonde et intense loin des clichés enchanteurs des contes de fées et du « champ d’orties »
comme elle qualifie le mariage. Elle avouera pourquoi en dépit de ses bouillants discours, elle
a consenti au mariage.

Un livre commencé par raison pour la réunion et beaucoup apprecie.

Compte Rendu fait par Marie Claude Ravier






