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LYDIE SALVAYRE  : AUTOPORTRAIT A L’ENCRE NOIRE  
	  
                  chez Marie Christine Danoy  le 13 Janvier 2026 

Une lecture en deux temps successifs : 

D’abord :   Un dialogue entre l’auteur et  son 
amie et confidente Laura sur les mérites 
respectifs de la littérature classique et de la 
lecture dite populaire (romance). Un exercice 
jugé assez conventionnel et  dont le ton quel 
que peu méprisant de la part de l’auteur 
interroge .    Un  exercice qui dure quand 
même jusqu’à la moitié du livre.                     
Un style débridé, original néanmoins avec des 
mots rares, des répétitions, des énumérations . 

 Ensuite un  deuxième temps où l’on comprend le poids de l’histoire, le franquisme en 
Espagne et la fuite de cette famille espagnole vers la France,  réfugiée  dans une petite 
ville  près de Toulouse où l’auteur naît.. Une période de vie dans des conditions très 
difficiles déterminantes pour l’auteur qu’elle  fera revivre dans quatre passages 
particulièrement attachants. 

Le malheur de l’enfance : 

                Une enfance marquée par la pauvreté, le décalage par rapport à son 
environnement   avec des parents parlant le Fragnol une langue rugueuse et des 
manières qui lui font honte.  La conséquence , le repli sur soi, la solitude, le désir d’écrire 
qui s’impose à elle. J’écris parce que je ne sais pas parler.  

La gloire de ma mère 

              Elle raconte la trajectoire en zigzag de sa mère, née dans un petit village de 
Catalogne de parents pauvres vivant de la culture des oliviers. Avec son frère à 



     
Barcelone elle découvre la liberté  au contact des milices libertaires qui rêvent d’en 
découdre avec les franquistes. Le 20 janvier 1939 c’est la victoire franquiste et la fuite 
vers la France par le col de Perthus et le camp de concentration d’Argeles sur Mer où 
elle fait la connaissance de celui qui deviendra son mari, militant communiste. 

Une admiration sans borne pour une mère qui manifeste une égalité d’humeur 
remarquable et supporte sans se plaindre le comportement odieux de son mari . « Ne 
jamais dire oui à la tristesse mécontente ni à la rancune amère, encore moins à la mort . 
Rester droite, digne bien se comporter avec les autres. Ma mère vous l’avez compris 
c’est la bonté même.  

Son père « le grand méchant »  

	 Tyrannique , colérique , brutal , contre tout :  le capitalisme , les curés, la 
terre entière sauf l’Union soviétique ,  sa propre famille , sa femme qu’il peut offenser sans 
risque, ses filles qu’il terrorise, contre lui même  enfin  et contre sa vie bousillée et l’auteur le 
comprendra plus tard . Une invitation au festival de flamenco et l’émotion ressentie liée à la 
beauté de la musique avait réveillé sa mémoire d’enfance et l’obligeait à reconsidérer sa 
légende familiale :  si ces colères qui m’avaient tant effrayée n’étaient chez lui qu’une façon de 
survivre , de contrer ses malheurs, de manifester sa révolte secrète contre le sort qui lui était 
fait et qui le brisait . Il avait tout perdu en arrivant en France  son pays, sa famille au sens 
large,  le flamenco,  son village.                                                      

Le cancer  

Atteinte d’un cancer , elle prendra conscience de plusieurs choses, la fin de l’insouciance la 
solitude devant la mort et l’importance décisive de ceux qui vous soutiennent.  

Elle publie et connait le succès . Elle va dans les cocktails littéraires parisiens mais se trouve 
en port a faux n’ayant aucun talent de société. Sa description de l’univers littéraire parisien  est 
savoureuse . Elle décide d’aller habiter avec Bernard en province .  Une relation qualifiée de 
profonde et intense loin des clichés enchanteurs des contes de fées et du « champ d’orties » 
comme elle qualifie le mariage. Elle avouera  pourquoi en dépit de ses bouillants discours, elle 
a consenti au mariage.  

Un livre commencé par raison pour la réunion et beaucoup apprécié.  

Compte Rendu fait par Marie Claude Ravier 



     

                                  

                                 


