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Albert CAMUS

Compte rendu des présentations de plusieurs de ses oeuvres
Reunion chez Marie Christine Danoy le 16/12/2025

Livres présentés : - I'Envers et I'Endroit 1937 MF Montfort
- Noces 1936 -19 MF Montfort
- I'Etranger 1942 Iréne Juhan

- Commentaire de I'Etranger par Camus dans la préface de I'édition
américaine 1955

- Les Justes 1949 Christine Pastor
- 'Homme Révolté 1951 Colette Jauffret

- Cher Monsieur Germain 2023 Maithé Lagorce

L'Envers et I'Endroit: « Je fus placé a mi-distance de la misere et du soleil » écrit Albert
Camus dans I'Envers et I' Endroit , son premier livre qui est la premiére mouture

de toute son oeuvre.

Quand ce livre qui avait été tiré a un petit nombre d'exemplaires en 1939 a Alger fut
épuisé, Camus en a refusé la réimpression pendant plus de 20 ans.

Ce n'est que quand des lecteurs modestes lui ont fait remarquer que ce livre épuisé
coutait maintenant cher a se procurer, Camus, homme de gauche, accepte bien sur tout
de suite la réimpression en expliquant dans une longue préface les causes de ce refus, il
pensait qu' a 22 ans personne n'avait le talent d'écrivain.

Peut-étre que ces 4 petits textes étant si personnels et relatant les temps difficiles et la
miséere dans laquelle il avait vécu, il aurait voulu sans doute les garder pour lui.

Pourtant, si on y réfléchit bien, ce 1er livre peut étre considéré comme une introduction a
sa derniére oeuvre: « Le Premier Homme », qu'il n'a malheureusement pas pu terminer.



Noces « Au printemps, Tipasa est habitée par les dieux et les dieux parlent dans le soleil
et 'odeur des absinthes, la mer cuirassée d'argent, le ciel bleu écru, les ruines

couvertes de fleurs et la lumiere a gros bouillons dans les amas de pierres. A certaines
heures, la campagne est noire de soleil. Les yeux tentent vainement de saisir autre chose
que des gouttes de lumiére et des couleurs qui tremblent au bord des cils. L'odeur
volumineuse des plantes aromatiques racle la gorge et suffoque dans la chaleur énorme.
A peine, au fond du paysage, puis-je voir la masse noire du Chenoua qui prend racine
dans les collines autour du village, et s'ébranle d'un rythme sar

et pesant pour aller s'accroupir dans la mer. »

Noces est en ce sens une célébration par l'auteur, une célébration de la beauté de son
monde.

L'Etranger Il ne faut pas oublier avant de lire I'Etranger qu'il fait partie avec Caligula
(1944) et le Malentendu (1944 ) de ce que Camus a appelé le cycle de I'absurde.

Il ne faut donc pas étre étonné que de nombreuses situations décrites dans ces 3 oeuvres
le soient.

« Aujourd'hui maman est morte ou peut-étre hier je ne sais pas. J'ai recu un télégramme
de l'asile : mére décédée, enterrement demain, sentiment distingués

Cela ne veut rien dire. C'etait peut-étre hier ».

Si vous cherchez sur google quel est I'incipit le plus célebre de la littérature francaise, on
vous répondra « aujourd'hui maman est morte ou peut-étre hier, je ne sais pas »

Au début de I'Etranger (1942 ), Albert Camus installe I'absurde en quelques mots : un
homme étranger a ses émotions, un peu détaché du monde, qui ne veut pas et ne sait pas
mentir et qui est étranger a la société dans laquelle il vit.

Iréne précise : le personnage principal Meursault ( Meur = mer, sault =soleil ) écrit a la
1ere personne: il va a I'enterrement de sa mére, se montre peu sensible, boit du café et
fume devant le cercueil, a refusé qu'on I'ouvre, retourne a Alger trés rapidement sans se
recueillir sur la tombe de sa mére....le lendemain il va a la plage ou il rencontre Marie qu'il
n'avait pas vue depuis longtemps, ils nagent et flirtent ensemble, vont voir un film avec
Fernandel, font I'amour..

Meursault tue I'arabe mais pour que ce meurtre soit vraiment absurde « aprés avoir tiré le
premier coup de feu, la gachette a cédé ». Meursault aprés une pause tire 4 coups et dira
sur cette plage ou j’avais été heureux « j'ai touché le ventre poli de la crosse et c'est Ia,
dans le bruit a la fois sec et assourdissant que tout a commencé, j'ai secoué la sueur et le
soleil, j'ai compris que j'avais détruit I'equilibre du jour, le silence exceptionnel d'une plage
ou j'avais été heureux. Alors, j'ai tiré encore 4 fois sur un corps inerte ou les balles
s'enfoncaient sans qu'il y parQt, et c'était comme 4 coups brefs que je frappais sur la porte
du malheur ».

Camus qui était contre la peine de mort, vient d'envoyer Meursault a la peine capitale.Si
Meursault n'avait tiré qu'un seul coup, il aurait été sans doute acquitté pour Iégitime
défense...

Mais les 4 coups de feu supplémentaires ont fait que cela a été un jeu d'enfant pour
I'avocat général pour le condamner a avoir la téte tranchée.



A noter : Kamel Daoud a ecrit en 2014 « Meursault, contre enquéte : C’est le frére de
I'arabe tué par Meursault qui parle au nom de son frere mort par hazard. Contrepoint
rendu a I’Etranger de Camus.

Albert Camus a lui-méme commenté son oeuvre dans la préface de 1955 a I'édition
ameéricaine de I'Etranger (texte lu par Marie-France )

« Jai resumé I'Etranger, il y a trés longtemps, par une phrase dont je reconnais qu'elle est
trés paradoxale :« Dans notre société, tout homme qui ne pleure pas a l'enterrement de sa
mere risque d'étre condamné a mort » Je voulais dire seulement que le héros du livre est
condamné parce qu'il ne joue pas le jeu.

En ce sens, il est étranger a la société ou il vit, il erre, en marge, dans les faubourgs de la
vie privée, solitaire, sensuelle. Et c'est pourquoi des lecteurs ont été tentés de le
considérer comme une épave.

On aura cependant une idée plus exacte du personnage, plus conforme en tous cas aux
intentions de son auteur, si l'on se demande en quoi Meursault ne joue pas le jeu.

La réponse est simple: il refuse de mentir. Mentir, ce n'est pas seulement dire ce qui n'est
pas. C’est surtout dire plus que ce qui est, et, en ce qui concerne le coeur humain, dire
plus qu'on ne sent.

C'est ce que nous faisons tous, tous les jours, pour simplifier la vie.

Meursault, contrairement aux apparences, ne veut pas simplifier la vie. Il dit ce qu'il est , il
refuse de masquer ses sentiments et aussitét la société se sent menacée. On lui demande
par exemple de dire qu'il regrette son crime, selon la formule consacrée. Il répond qu'il
éprouve a cet égard plus d'ennui que de regret véritable. Et cette nuance le condamne.
Meursault pour moi n’est pas une épave, mais un homme pauvre et nu, amoureux du
soleil qui ne laisse pas d’ombres. Loin qu'il soit privé de toute sensibilité, une passion
profonde, parce que tenace, l'anime, la passion de I'absolu et de la vérité.ll s'agit d'une
vérité encore négative, la vérité d'étre et de sentir, mais sans laquelle nulle conquéte sur
Soi ne sera jamais possible.

On ne se tromperait donc pas beaucoup en lisant dans I'Etranger I'histoire d'un homme
qui, sans aucune attitude héroique, accepte de mourir pour la vérité.

Il m'est arrivé de dire aussi et, toujours paradoxalement, que j'avais essayé de figurer
dans mon personnage le seul christ que nous méritions. On comprendra apres mes
explications, que je l'ai dit sans aucune intention de blaspheme et seulement avec
l'affection un peu ironique qu'un artiste a le droit d'éprouver a I'égard des personnages de
sa création ».

Les Justes: piece de théatre jouée pour la 1ere fois le 15/12/1949 avec Maria Casares

L'intrigue repose sur un fait historique: attentat a la bombe en 1905 a Moscou contre le
grand-duc Serge. Camus écrit une piéce morale sur l'utilisation de violence "terroriste"
pour la révolution ainsi que pour la Justice.

En méme temps Sartre écrit « les mains sale » piece plus politique. Pour Camus la haine
ne doit pas enlever '’humanité. Opposition entre les différents personnages de la piéce
-Kaliayev qui n'envoie pas la bombe car des enfants sont présents (« je ne veux pas étre
un assassin alors que j'essaye d'étre un justicier »)

-Stepan qui est la ligne dure sans état d'ame (la fin justifie les moyens)

-Dora "la révolution sera haie de I'numanité entiére ». « L'honneur est la derniere richesse
des pauvres"



Par cette piéece, toujours tristement d'actualité, Camus donne une lecon de lucidité
opposée au fanatisme.

L’Homme Révolté

« L’Homme Révolté est un essai philosophique publié en 1951 qui a eu une trés grande
importance dans la vie et I'ceuvre de CAMUS. Condamnant les idéologies sur lesquelles
se fondent des régimes totalitaires comme le communisme en Russie, il déclenche
immédiatement une apre polémique avec Jean Paul SARTRE et l'intelligentsia de gauche
qui vont I'attaquer a fond par tous les moyens et I'affecter ainsi sérieusement.

CAMUS a beaucoup travaillé sur ce livre qui exprime bien sa conception du monde et
révele ce qu’est sa personnalité. Voici ce qu’il en écrit : « C’est un livre qui a fait beaucoup
de bruit mais qui m’a valu plus d’ennemis que d’amis ( du moins les premiers ont-ils crié
plus fort que les derniers). Parmi mes livres c’est celui auquel je tiens le plus ».

Les conditions dans lesquelles il a vécu son enfance auraient pu faire de lui un révolté . lI
I'était d’'une certaine fagcon , mais intelligent, esprit universel et tolérant, foncierement non
violent, il n’a été en définitive que réformiste .

Un regard sur son ceuvre montre bien que ce sujet de la Révolte I'a toujours beaucoup
préoccupé : On le trouve entre autres dans sa piece de thééatre « les JUSTES » jouée en
1949 , ou aussi dans « la Révolte des Asturies »

. lladu forcément aussi beaucoup y réfléchir quelques années plus toét quand il était
Résistant. .

Qu’est ce que 'homme révolté ? « celui, écrit il ,qui dit OUI mais aussi NON en méme
temps ». NON a son statut d’étre imparfait et mortel soumis a un environnement et des
situations parfois tellement insupportables . OUI, mais ’lhomme est pétri de
contradictions et, pour y échapper et les changer, il faut agir . La question est : par quels
moyens et avec quelles conséquences ? Jusqu’au Nihilisme ?

La 1¢re révolte est individuelle et métaphysique . Elle remet en question I'existence de Dieu
et tout ce qui va avec quand on est confronté aux réalités de la vie: inégalités, injustices,
violence etc... Elle pose par la méme occasion la question du BIEN et du MAL . Lhomme
est il en droit pour « faire mieux » de faire le MAL c’est a dire s’arroger le droit de vie et
de mort sur autrui ou sur lui méme, droit qui n’appartient qu’a Dieu ?

CAMUS détaille toute cette problématique en l'illustrant par de nombreux exemples
choisis

-dans les Légendes : CAIN, SISIPHE, PROMETHEE

-dans la vie et les écrits en prose ou en poémes de personnages tels que LUTECE,
SADE, NIETSCHE, LAUTREAMONT, André BRETON , RIMBAUD etc...

- de personnages de romans particulierement ceux de DOSTOIEWSKI que ce sujet de
la violence a beaucoup inspiré ( les freres KARAMASOV) .

-de personnages historiques qui se sont illustrés dans des révoltes et des révolutions :
particulierement en France, a la fin du siécle des Lumieres, comme ROBESPIERRE et
SAINT JUST, contemporains de SADE. Puis les anarchistes russes du 19 eme siecle
influencés au moins en partie par les idées mortiféres d’écrivains comme NIETSCHE et
mis en scéne dans bien des ceuvres littéraires contemporaines . Puis les communistes qui
trouvent leur justification dans les écrits de MARX .

Il convient de remarquer ici que dans le plan du livre nous sommes passés d’une

« REVOLTE METAPHYSIQUE « de type plutét individuelle aux conséquences péjoratives
relativement limitées a une « REVOLTE HISTORIQUE » devenue collective et qui aura
des conséquences négatives ou tragiques surmultipliées .



Il s’agit a présent de « REVOLUTIONS » qui prétendent défaire des régimes politiques et
des sociétés jugées insatisfaisantes ou insupportables pour les remplacer par une société
idéale utopique et pour ce faire autorisent des « révoltés » a utiliser tous les moyens pour
arriver a leurs fins jusqu’a s’ arroger de fagon totalement illégitime, selon CAMUS, le droit
de vie et de mort sur autrui.

Le livre s’achéve par une analyse des rapports qui existent selon I’ auteur entre 'ART et
la REVOLTE . Personnelle celle-ci constitue souvent pour 'auteur un des moteurs de
création artistigue mais elle doit pouvoir s’exercer et s’exprimer liborement , ce qui a été le
cas pendant des siécles. Depuis I'avénement des idées révolutionnaires au 18 eme siécle
I'art évolue.

En littérature se développe le genre roman dont différentes formes refletent criment les
travers et les noirceurs d’une société dans laquelle le nihilisme a souvent supplanté la foi
religieuse.

Les peintres et sculpteurs s’expriment volontiers avec une prise de liberté de plus en plus
grande avec le réel de sorte que les régimes révolutionnaires totalitaires et leurs
idéologues sont fréquemment méfiants envers ces artistes qui risquent de ne pas
partager leur vision de nouvelle société et d’échapper a leur contréle .

Au total pour CAMUS, I'homme a bien des raisons de se révolter contre son sort mais
cette révolte ne doit pas étre pour lui une raison d’évoluer vers une conception nihiliste
du monde, ni de réagir par la violence ni, prenant la place de Dieu, de s’arroger des droits
illégitimes envers autrui . Elle doit au contraire étre pour lui un moteur pour améliorer son
humanité et de cette fagcon contribuer a fonder une société plus juste et fraternelle

meilleure méme si elle reste imparfaite .

Cher Monsieur Germain

Camus nait a Mondovi en Algérie d'un pére d'origine alsacienne et d'une mere d'origine
majorquine. En aolt 1914, son pére, blessé a la bataille de la Marne, meurt. Camus n'aura
donc jamais connu son pere...Ce manque le poursuivra. Son seul héritage aura été un
éclat d'obus récupéré dans sa téte et la fameuse phrase que I'on préte a Camus et qui est
de son pére " un homme c¢a s'empéche" et la détestation de la peine de mort.

Rentré a Alger avec sa mere, Albert grandit pauvrement entre sa mére qui fait des
ménages et sa grand-meére autoritaire qui I'éleve « au nerf de boeuf ». Il fréquente I'école
communale et devient en septieme I'éleve de monsieur Germain qui faisait partie de ceux
que l'on appelait a I'époque « hussard de la république »: instituteur, professeur
consciencieux dévoué , se sentant investi d'une mission .

Monsieur Germain en vrai professeur de I'époque a trouvé dans le petit Camus un terrain
fertile dans lequel il a planté une graine qui aura poussé au dela de toute espérance!
Nombreux échanges épistolaires entre Mr. Germain s'adressant a Camus avec tendresse:
"Mon cher Petit" ce qu'il emploiera tout au long de cette correspondance. Camus lui
répondra avec respect et affection:

« je saurais bien mal vous dire a quel point votre souvenir m'est présent, et ma gratitude »
laissez-moi vous embrasser avec toute mon affection" et d'ajouter "je n'ai et je n'aurai
jamais mieux a faire que de lire les lettres de celui a qui je dois d'étre ce que je suis et
gue j'aime comme le pére que je n'ai pas connu.



Aprés sa nomination au prix Nobel, le 19/11/1957 Camus écrit a son maitre a qui il a dédié
son discours de Suéde.

Cher monsieur Germain « quand j'en ai appris la nouvelle, ma premiére pensée, aprés
ma mere, a été pour vous. Sans vous, sans cette main affectueuse que vous avez tendue
au petit enfant pauvre que j'étais, sans votre enseignement, et votre exemple, rien de tout
cela ne serait arrivé. Je ne me fais pas un monde de cette sorte d’honneur. Mais celui-la
est du moins une occasion pour vous dire ce que vous avez été, et étes toujours pour moi,
et pour vous assurer que vos efforts, votre travail et le coeur généreux que vous y mettiez
sont toujours vivants chez un de vos petits écoliers qui, malgré I'age, n'a pas cessé d'étre
votre reconnaissant éléve. Je vous embrasse de toutes mes forces Albert Camus ».

Reconnaissant éleve Camus lui dédiera son discours de Suede, sans ce prix Nobel, ni
cette lettre de reconnaissance, le nom de Louis Germain ne résiderait plus que dans la
mémoire des rares personnes qui l'ont cétoyeé.

Avec ce courrier, Albert Camus a immortalisé son maitre de septieme, monsieur Germain.

Ce n'est qu'un juste retour des chose

CR rédigé par MF Montfort et Colette Jauffret



